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Als Grim, Asgrim und die anderen von den Pferden 
ſprangen, grüßten und ſich dann an Rannveig wandten, 
trat ein Mann aus der Türe, eine kleine, derbe, krumm⸗ 
beinige Geſtalt, mit einem mächtigen Schnauzbart, an⸗ 
gezogen wie ein Bauer, nicht feſtlich wie die anderen. 

„Willkommen“, ſagte er und ſtreckte die Hand aus, 
„willkommen auf meinem Hofe.“ 

„Auf deinem Hofe?“ fragte Asgrim. 

Thorbjörns Haus?“ 
„Das liegt unten an der Straße“, ſagte der Mann, 
zwinkerte liſtig mit den Augen und deutete nach dem 
Grabhügel hinaus. „Er wohnt dort, wenn ihr ihn beſuchen 
wollt.“ 

„Rannveigs Haus?“ ſagte Grim. 

„Nicht mehr“, ſagte der Mann. Und nun lachte Rann⸗ 
veig wirklich, laut und böſe. 

„Ich bin Leif, Ketils Sohn aus Gudbrandsdalen“, 
ſagte der Kleine, „und habe Schafbergen heute von Rann⸗ 
veig gekauft.“ 

Asgrim ſah nicht gerade klug aus, als er das hörte. 
„Ein guter Kauf iſt das nicht“, ſagte er. 

„Das iſt wohl meine Sache“, ſagte Leif. „Ich kam mit 
dieſen Mänern aus Norwegen, und da ergab es ſich ſo, daß 

. Schafdergen zu haben war, und ich beſchloß, hierzubleiben. 


„Iſt hier nicht 


Es gefällt mir hier. Und daß ich es gleich ſage: ich will mit 


euch in Frieden leben. Es hat allerlei Streit gegeben hier, 
und Männer ſind erſchlagen worden. Das geht mich nichts 
an. Ich will gute Nachbarſchaft halten mit allen. In 
Streitigkeiten miſche ich mich nicht. Ich habe wohl das Recht, 
dieſen Hof zu kaufen. Oder nicht?“ 

„Dagegen kann niemand etwas ſagen“, meinte Asgrim. 
„Aber es iſt doch ſehr ſchnell bei dem Kauf zugegangen.“ 

„Ja“, ſagte Leif und ſein Geſicht verzog ſich breit und 
grinſend bis an die Ohren, „wir Norweger ſind manchmal 
ſchnell in unſeren Entſchlüſſen.“ 

„Ja, und Rannveig?“ fragte Grim, ganz verſtört über 
dieſe unerwartete Wendung. 

„Das geht wohl niemand etwas an“, ſagte Rannveig, 
„wo ich bleibe. Hier nicht. Darauf kannſt du dich ver⸗ 
laſſen.“ 

„So wollte ich dir nur ſagen, was wir beſchloſſen ha⸗ 
ben“, ſagte Asgrim und ſtieß ſeine Streitaxt vor ſich auf 
die Erde, „daß nämlich Frieden ſein ſoll zwiſchen Schafber⸗ 
gen und Weiberhalde.“ 2 

„Das verſteht ſich“, ſagte Leif. g 

„Frieden zwiſchen Rannveig und Thorgerd“, fuhr 
Asgrim fort, „und daß die beiden Totſchläge, die vorgekom⸗ 
men ſind, ſich aufheben ſollen.“ 

Da faßte Rannveig ihren Rock zuſammen und ging 
ſchnell über den Hof auf die Männer in den Scharlach⸗ 
mänteln zu, ſtellte ſich unter ſie und rief: „Dieſe hier ſind 


die Söhne meines Bruders Thorgils aus Grönland. Dies 
ſer hier Theingil, dieſer heißt Orm und dieſer Thorſtein. 
Sie kommen aus Norwegen und wollen heim zu ihrem 
Vater. Ich aber fahre mit ihnen aus dieſem Lande, wo 
man einen Mann wie Thorbjörn mit einem Knecht wie 
Klein⸗Bardi zu vergleichen wagt. Damit könnt ihr wohl 
zufrieden ſein. Mehr aber habe ich nicht zu ſagen, als daß 
ich Thorgerd und ihren Trottel verfluchen werde, ſolange 
ich lebe.“ Schaum ſpritzte über ihre Lippen, ſo ſehr erregte 
fie ſich. 

„Wir wollten dir nur jagen, was wir beſchloſſen haben,“ 
ſagte Asgrim. 

„Das geht mich einen Dreck an!“ ſchrie Rannveig. 
Aber einer von den Fremden packte ſie und führte ſie mit 
Gewalt ins Haus. Man hörte ſie noch lange wie unſinnig 
ſchreien. Sie benahm ſich nicht wie eine Frau aus gutem 
Geſchlecht. 

Leif zuckte mit den Achſeln und ſagte: „Jetzt habt ihr 
vielleicht ſelber keine Luſt, bei mir einzukehren. Rannveig 
hat das Recht, hierzubleiben, bis ſie nach Grönland fährt. 
Nachher ſoll jeder Nachbar willkommen ſein in meinem 
Hauſe.“ - 

„Und wann wird fie fahren?“ fragte Grim und ſah nach 
den Thorgilsſöhnen. Die aber blickten fort, als hörten fie 
nichts. : 

„Wir kamen zuſammen aus Norwegen“, ſagte Leif, 
„und haben die Schiffe auf das Land gezogen. Vor dem 
Frühjahr kann niemand daran denken, eine ſo weite und 
gefährliche Fahrt zu machen.“ 

„So wünſchen wir dir eine friedliche Winterruhe“, ſagte 
Grim. i 

„Daran wird es mir hier nicht fehlen“, ſagte Leif, „ich 
miſche mich nicht in die Händel anderer Leute.“ Und er rieb 
ſeine Hände aneinander, als wüſche er ſich. 

Die Männer in den roten Mänteln waren nun alle ins 
Haus gegangen. Asgrim und Grim ſahen einander an, 
aber keiner hatte Luſt, ihnen nachzugehen. Schließlich 
waren fie ja an der ganzen Sache jo nahe nicht beteiligt. 
Vielleicht wurde alles gut, wenn Rannveig nun aus der 
Gegend verſchwand. 

„Ich wünſche Rannveig recht bald guten Fahrwind“, 
ſagte Grim und verſuchte in ſeiner Verlegenheit einen 
Scherz zu machen. Dann ſtieg er auf ſein Pferd. Auch die 
anderen ſtiegen auf, und langſam und nicht ſehr zufrieden 
ritten die Zwölf davon. Als ſich Grim nach einer Weile 
noch einmal umſah, ſtanden wieder die drei Fremden in 
ihren roten Mänteln vor dem Hauſe. Die Sonne, die nahe 
am Untergang war, traf fie mit voller Glut, und fo leuch⸗ 
tete der Scharlach auf wie Feuer. „Als breune das Haus“, 
dachte Grim und ritt den anderen nach. 

Als die Zwölf nach Weiberhalde kamen, ſtellte Asgrim 
die ganze Sache ſo dar, als wäre alles gut gegangen. 


„Rannveig hat Schafbergen an einen Norweger verkauft. 


Sie ſelber fährt mit ihren Bruderſöhnen nach Grönland. 
So iſt es für alle das beſte.“ 

„Ja, vielleicht“, ſagte Thorgerd. 
Leid geſchieht.“ 2 
D Der iſt längſt in Schiffsſtrand und bei deinen Ver⸗ 
wandten“, ſagte Grim. 


„Wenn nur Ref kein 


Danach ritten die Männer davon. Nur Skuf Grims- 


ſohn blieb bei Thorgerd und half ihr in der Wirtſchaft. Sie 


hatte ihn von Grim erbeten. „Wir werden ſonſt allein mit 

dem Vieh nicht fertig“, ſagte fie, „wir alten Leute. Du haſt 

drei Söhne und ich. ..“ Sie legte die Hand über die 

Augen und ging ins Haus. Grim ließ alſo Skuf da, 05- 

gleich er ihn lieber bei ſich daheim gehabt hätte. : 
0 


Unterdeſſen war Ref auf ſeinem Ritt nach Weſten vis 
nach Weide gekommen und nach Schiffsſtrand am Meer, 
zum Hofe ſeines Oheims Geſt. 

Bis zur Bärenhöhe war Grims Knecht mit ihm ge- 
ritten. Dann wies der Alte mit der Hand nach Süden und 
ſagte: „Dort ſiehſt du den Breitfiord wieder. Behalte ihn 
links und bleibe immer in gleicher Richtung, ſo kannſt du 
dich nicht verirren. Aber weiche denen aus, die dir be⸗ 
gegnen.“ 

„Warum?“ fragte Ref. 

„Es iſt wohl nicht notwendig“, ſagte der Knecht, „daß 
Rannveig und ihre Leute ſo bald erfahren, wohin du dich 
gewandt haſt.“ 

„Daran liegt mir nichts, ob ſie es wiſſen oder nicht.“ 
Er gab dem Knecht die Hand und ſagte: „Hab Dank“, 
wandte ſich und ritt allein weiter. Es war ödes ſteinigtes 
Land, grau wie Nebel, und auch vom Himmel herab hing 
dünner grauer Regen. Als es dunkelte, führte Ref die 
Pferde ſeitwärts in eine Schlucht und ließ die Tiere ſich 
niederlegen. Er ſelber ſchlief auch ein wenig, zwiſchen den 
Rücken der Pferde. Der Wind heulte kläglich in den Fel⸗ 
ſen, und es war ſehr kalt. In aller Frühe, beim erſten 
Lichtſchein, ritt Ref weiter, und die graue, ſteinigte Ode 
umfing ihn den ganzen Tag. Nur das Meer glänzte zu⸗ 
weilen in einer Bucht tief ins Land hinein, fahl und ſil⸗ 
bern. Ref begegnete keinem Menſchen. Ein kleiner grauer 
Vogel flog, wie es ſchien, immer mit ihm, bald vor ihm, 
bald hinter ihm, ſetzte ſich auf einen erhöhten Stein und 
ſtieß einen klagenden Ruf aus. Vielleicht war es auch 
immer ein anderer der gleichen Art. Sonſt war hier nichts 
Lebendiges, als dieſe kleine Ammer. 

Am dritten Tag kam plötzlich in der Luft der Geruch 
von Schafen, und Ref ſah vor ſich in einem Tal eine große 
Herde. Der Weg bog dem Meere zu. Die Abendſonne 
ſchien unter den Wolken herein. Alles lag in dunkler 
blutiger Glut. 

Unten am Meere ſah Ref ein ſtattliches Gehöft mit 
mehreren Gebäuden. Auch andere Höfe lagen am Meere 
entlang in einiger Entfernung. Alles war in den roten 
Abendſchein getaucht und brannte. Ref traf einen Burſchen, 
der zu den Schafen hinausging, und fragte ihn. Der große 
Hof war Schiffsſtrand. Gleich neben der Türe ſah Ref den 
Oheim, einen weißbärtigen Rieſen, mit blauen Augen und 
einem roten, leuchtenden Geſicht. Ref erkannte ihn ſogleich 
wieder, obgleich es lange her war, daß Geſt einmal in 
Weiberhalde geweſen. Damals lebte Stein noch. 

Als Ref geſagt hatte, wer er war und woher er kam, 
ſah man, daß er dem Oheim nicht unwillkommen war. Geſt 
betrachtete genau den ſtämmigen Burſchen, der vom Pferd 
ſprang. „So, das biſt alſo du?“ ſagte er. Er war freudig 
überraſcht. Er hatte von Ref wohl wenig Gutes gehört, 
bis dahin. Gemeinſam führten ſie die Pferde in den Stall. 
Geſt ſelber band ſie an und gab ihnen Futter. 

„Bringſt du Neuigkeiten?“ fragte er. Aber Ref rückte 
nicht mit der Sprache heraus, ſah ſich um und ſagte: „Nein.“ 
Dann gingen ſie in die Stube und Ref bekam zu eſſen. Eine 
Magd ſtellte einen Krug Bier vor beide und zwei Becher 
aus Bein. Geſt trank Ref zu und nötigte ihn zu eſſen. 
Dann ſagte er: „Du verbirgſt mit etwas.“ 

„Wohl möglich“, ſagte Ref, „aber es iſt nun fo, daß ich 
eine Weile bei dir bleiben möchte, wenn es dir recht iſt.“ 
Und dann erzählte er alles, was ſich begeben hatte. Geſt 
ſchlug ſich vor Freude auf die Schenkel und ſagte: „Groß⸗ 
artig. Großartig, wie du es dleſem Burſchen gezeigt Haft. 
Ich habe viel von ſeinen Gewalttaten gehört. Er war ja 

überall bekannt, und auch bei uns Hier hat er keine 
Freunde. Du kannſt bei mir bleiben, ruhig, ſolange es dir 
gefällt, und kannſt dich nützlich machen oder auch nicht, wie 
du willſt.“ 

„Ieh fürchte“, ſagte Ref, „ich verſtehe wenig, was an⸗ 
deren nützen könnte.“ 5 f 


„Du ſiehſt nicht ſo aus“, ſagte Geſt, „als wäreſt du un⸗ 
tüchtig oder dumm. Wir werden ſchon herausfinden, wozu 
du brauchbar biſt.“ Dieſes Zutrauen freute Ref, und er 
fühlte ſich nun ſchon wohler in dem fremden Haus. Geſt 
ſelber wies ihn in eine kleine Kammer. „Hier kannſt du 
wohnen“, ſagte er. Und plötzlich überfiel ihn eine Wehmut. 
Dies war die Kammer feiner beiden Sohne geweſen. Mehr 
Kinder hatte er nicht gehabt. Sie waren große ſtattliche 
Burſchen geweſen. „Größer noch als Res“, dachte Geſt, 
„aber fo in feinem Alter.“ Sie waren — vor vielen Jahren 
ſchon — zum Fiſchen allzuweit hinausgeſahren, und das 
Meer hatte ſie behalten. Ihre Mutter war damals ſchon 
tot, und ſo blieb Geſt allein zurück. „Wozu iſt nun das Le⸗ 
ben?“ pflegte er oft zu ſagen. Als Ref ſchon ſchlief, ſaß 
Geſt noch lange hinter dem Bierkrug, trank und grübelte. 
Dieſer Ref! An dem konnte man vielleicht ſeine Freude 
haben. Geſt fühlte ſich nicht mehr ganz ſo verlaſſen. 

Am anderen Morgen war draußen alles weiß. Der 
leiſe Regen hatte ſich in Schnee verwandelt. Es rieſelte 
unaufhörlich von dem dunklen Himmel herab. Der Winter 
war über Nacht gekommen. Tagelang, wochenlang fiel der 
Schnee, und der Sturmwind heult. Tag und Nacht. Das 
war gut ſo. So kam nicht ſo leicht Nachricht von dem, was 
in Schafbergen geſchehen war, nach Schiffsſtrand. Ver⸗ 
folger waren hier ohnedies nicht zu fürchten. Der Winter 
deckte alles zu mit ſeinem mächtigen weißen Bärenfell. 

Ref ſtand viel am Meer und beſah ſich die Boote, die 
des Oheims und andere, die da auf den Strand gezogen 
waren. Es waren ſchwere, plumpe Schiffe, gerade gut ge⸗ 
nug über den Fjord und ein wenig am Land entlang zu 
ſahren und den Seehund zu jagen auf den Klippen. Ref 
dachte an das kleine norwegiſche Schiff, das er einmal vor 
vielen Jahren beſeſſen und dann nachgeſchnitzt hatte. Sein 
Werk hing noch daheim unter der Decke, ein ſtolzer Segler, 
ein Kaufmannsſchiff, mit dem man über das Meer hätte 
fahren können, wenn es nicht ſo winzig geweſen wäre. 
Aber es war doch etwas anderes als dieſe groben Kähne 
hier. Wunderbar und lockend ſang das Meer. Tag und 
Nacht atmete es ſchwer und mächtig und leckte über den 
Strand mit tauſend gierigen Zungen. Zum erſten Male 
ſah Ref das Meer ſo nahe. Er beſchloß, ſich nie mehr von 


ihm zu trennen. 
(Jortſetzung folgt.) 


Begegnung. 
Skizze von Georg Grabenhorſt. 


In Venedig auf der Merceria, in jenem engen mittäg⸗ 
lichen Gewühl der Straße, wie man es auf dem Kontinent 


nicht leicht wieder findet, traf er fie zum zweitenmal. Das 


heißt, er ſah ſie eine Sekunde lang, eine kleine Sekunde. 
Er ſah ihr Geſicht neben ſich auftauchen, aus dem Strom 
von hundert, von tauſend Geſichtern, der an ihm vorüber⸗ 
floß, plötzlich das ihre, plötzlich eins, das ſich zu erkennen 
gab, das in dem unaufhörlichen Vorübergleiten einen Blick 
lang ſtillhtelt, wie eine Schaumkrone, die mit unzähligen 
vorüberwogt, unſer ſchweifendes Auge eine magiſche Sekunde 
ſeſthält und noch glitzert, wenn fie längſt zerfloſſen iſt und 
die See unendlich weitertreibt. i 

Er ging ihr nach. Er hielt ſich neun Tage in Venedig 
auf, neun Tage, die er überall verbrachte, wo man ſie nur 
als Reiſender verbringen, wo man Fremde beobachten und 
treffen kann — und ſah ſie nicht wieder. Dabei war er 
ſicher, daß ſie noch da war. Er wurde das Gefühl ihrer 
Nähe nicht los. Es begann ihn zu beläſtigen. 

Überall war fie, überall war ihre geheimnisvolle Ge⸗ 
genwart, unſichtbar und doch mächtig, als ob alle Dinge 
durchtränkt wären von ihrem Weſen und nun gegen ihn 
ausſtrahlten; er wußte nicht, feindlich oder verwandt. Vene⸗ 
dig wurde ihm, je länger er es kannte, um ſo fremder. 
Zwiſchen der Stadt und ihm, zwiſchen den Paläſten und 


Bildern und Kanälen, den Gondeln, den Domkuppeln, den 


phantaſtiſchen Abenden und Nächten auf dem Canal Grande, 
auf der Piazza und unter den Bogengängen des Palazzo 
Ducale — zwiſchen allen dieſen wunderbaren Dingen und 


ihm ſtand etwas Drittes, Bekannt⸗Unbekanntes, das ihn 


eren 


nicht heranließ, ohne ihn mit ſeinem Atem zu durchdringen, 
daß er nich mehr allein war mit ſich, doppeltes Leben wider⸗ 
tönen und von übcrallher gegen ſich branden fühlte. 


Bekannt⸗unbekannt. Das war es. Er hatte dieſe Frau 
einmal in ſeinem Leben geſehen. Er hatte ihr einmal gegen⸗ 
übergeſeſſen, zwei oder drei Stunden lang, im D⸗Zug Ham⸗ 
burg — München. Vielleicht war fie in Würzburg eingeſtie⸗ 
gen. Sie fuhren in den Abend hinein. Er erinnerte ſich, 
daß in Würzburg die elektriſchen Birnen im Kupee auf⸗ 
glühten. Unwillkürlich ſah er ſeine Mitreiſenden der Reihe 
nach an, nicht neugieriger, als man es zu tun pflegt unter⸗ 
wegs, nur durch das plötzliche Licht in dieſem Augenblick 
dazu veranlaßt. Da ſah er ſie. 


Sie hatte gerade eine ſchwarze Reiſemütze über den Kopf 
gezogen. Blaß war ſie, die Schatten gruben ſich tief. Das 
gab um die Lippen einen ſtrengen Zug. Streng oder müde. 
Ihre Augen trafen die ſeinen, nur ein Wimperzucken lang. 
Glitten ab, weiter, gedankenlos anſcheinend, gleichgültig, 
wie Blicke in der Eiſenbahn nun einmal ſind. 


Die Fahrt von Würzburg nach München dauert un⸗ 
gefähr drei Stunden. In dieſen drei Stunden hat er unaus⸗ 
geſetzt den Blick dieſer Fremden geſehen, den gedankenloſen, 
gleichgültigen Blick einer Dame, die ihm zufällig im Kupee 
gegenüberſaß und beim Aufleuchten der Glühbirnen ihre 
Mitreiſenden unwillkürlich, nicht anders als er ſelbſt, an⸗ 
ſah. Unausgeſetzt hat er dieſen Blick geſehen, obwohl er 
nicht imſtande war, den eigenen zu wiederholen und ſich 
über den ſeltſamen fremden, der ihn auf eine unbegreifliche 
Weiſe bedrängte, zu vergewiſſern. Er wagte es jedoch nicht. 
Er fand keine Begründung dafür, aber er hatte das untrüg⸗ 
liche Gefühl, als ob er ſich hier vor einem überlegenen Geg⸗ 
ner zurückziehe, als ob er ausweiche, ausweiche, wie er zu⸗ 
gleich beklemmend fühlte, vor etwas Unausweichlichem. 


Er ſuchte ſich dadurch abzulenken, daß er ſcheinbar ſehr 
offen und frei die übrige Reiſegeſellſchaft beobachtete, ihre 
Geſichter, ihre Toiletten, ihre Manieren und Unterhaltun⸗ 
gen. Er gab ſich intereſſiert dabei, er miſchte ſich ſogar ins 
Geſpräch und nickte der kleinen, ſeſchen Schweizerin zu, die 
ſo entzückend mit Daumen und Zeigefinger ſchnippte, wäh⸗ 
rend fie ihre Geſchichte als Privatſekretärin erzählte, irgend⸗ 
wem, ihrer Nachbarin anfangs, die ſie beim Ausbitten einer 
Zeitung kennengelernt hatte, vor einer halben Stunde, ihm, 
ihnen allen dann. wenn fie nur zuhörten und ein freund⸗ 
liches Geſicht machten, was wirklich nicht ſchwerfiel. Wäh⸗ 
rend er aber ſo zuhörte und lächelte und ſcheinbar beobach⸗ 
tete, hatte er fortwährend dasſelbe zunehmende Gefühl, be⸗ 
obachtet zu werden, anſtatt zu beobachten, belächelt und er⸗ 
kannt zu werden, anſtatt zu belächeln und zu erkennen. Er 
konnte es ſich nicht erklären. Was hatte dieſe eigentümliche 
Gefangenschaft. ſeines Weſens, dieſe plötzliche Unſicherheit, 
dieſe „infantile Beklemmung“, wie er ſich verzweifelt ironi⸗ 
fierte, was hatte dieſer ganze ſeeliſche Aufwand zu bedeuten? 
Was ging ihn dieſes unbekannte Gegenüber dort an? Nein, 
er war nicht auf Reiſen gegangen, um ein Herz, das er ge⸗ 
rade leidlich aus aller Verſtrickung und Beſchwerde heraus⸗ 
gerettet hatte, von neuem zu beſchweren. Er hörte der 
Schweizerin zu, er ſtudierte bie Zeitung fo gründlich wie das 
Kursbuch. und als er fein Gepück ordnete, als der Zug end⸗ 
lich in München hielt, als er fühlte, als er ſah, jetzt müßte 
er ihr beim Koffer behilflich ſein, wenigſtens bis auf den 
Bahnſteig, bis an die Sperre — da zerrte er ſo lange an 
feiner Decke, an feiner Reitetaſche im Netz herum, da ftedte 
er Bücher und Zeitungen und Kiſſen ſo lange aus einer 
Manteltaſche in die andere, aus einer Rocktaſche in die an⸗ 
dere, da ſuchte er ſo lange ſeine Fahrkarte, die er in der 
Hand hielt, daß das Kupee leer war, als er ſich umwandte, 
und die magiſche Fremde im Trubel des Bahnſteiges unter⸗ 
getaucht. 


München, Tirol, Bergfahrten und Wanderungen, allein 


und in freundlicher, zufälliger Geſellſchaft, der Abſtieg ins 
Etſchtal, Verona, Vicenza, Padua, diefe ſteigende Flut leiden⸗ 
ſchaftlichen Erlebens hatte den letzten nn der merkwürdi⸗ 
gen Begegnung in der Eiſenbahn beinahe ſchon binweg⸗ 
geſpült, als er fie in Venedig auf der Merceria zum zwei⸗ 
tenmal traf. ö 


Neun Tage blieb er. Neun Tage des Suchens, der 
Unruhe. Am neunten Tage verließ er, in einem plötzlichen 
Entſchluß. die Stadt und wandte ſich nach dem Süden, über 
Ferrara, Radenna nach Rimini, San Marino, und weiter 
in den umbriſchen Apennin. Nach zwei Wochen Regen, Ein⸗ 
ſamkeit und körperlichen Strapazen, auf dem ſchönen mühe⸗ 
vollen Wege von Urbino nach Perugia, hatte er den Plan 
gefaßt, für die bevorſtehenden Oſterfeiertage nach Rom zu 
gehen. Eine Wirtsfrau, nicht weit hinter Urbino, bei der 
er nicht mehr als geröſtete Kaſtanien und Parmeſankäſe be⸗ 
kam, hatte ihm gleichſam eine Empfehlung mitgegeben, ine 
dem ſie ihm ſo lange von den Feierlichkeiten vorſchwatzte 
und den herrlichen Genüſſen, die man in der Ewigen Stadt 
um dieſe Zeit herum erwarten konnte, bis er entſchloſſen 
war: er wolte nach Rom, wollte wieder Menſchen ſehen, 
ziviliſerte, gutgekleidete und gewaſchene Menſchen, wollte 
wieder baden, ordentlich ſchlafen und ins Cafe, in die Ga⸗ 
lerte gehen können und endlich auch jene törichten Gedanken 
loswerden, die ihn in dieſen verlaſſenen Bergen nicht los⸗ 
ließen, die Gedanken an die Fremde auf der Mercerta, 


In Perugia auf dem Bahnhof wurde er plötzlich ande⸗ 
ren Sinnes und ſuhr über Arezzo, mit flüchtigem, ungedul⸗ 
digem Aufenthalt, hinauf nach Florenz. 


La bella Firenze! Er liebte Florenz vor allen Städten 
des Königreiches. Eine plötzliche Sehnſucht hatte ihn ge⸗ 
packt, ein Verlangen nach dem Zuhauſe der Piazza della 
Signoria, nach der Kühle des Giardino di Boboli, nach 
San Miniato und Fieſole, nach der unvergleichlichen Viale 
dei Colli mit dem Blick auf die ruhende Stadt und die 
etruskiſchen Berge, Sehnſucht nach der heiteren Leichtigkeit 
des florentiniſchen Frühlings. 


Mittags war er gekommen. Sein erſter Weg führte ihn 
nach San Lorenzo. Stundenlang ſaß er wieder im Kreuz⸗ 
gang, ließ ſich die Sonne über die Hände ſcheinen und blin⸗ 
zelte in den Himmel hinauf, über den manchmal, in weiter, 
unwirklich ſchöner Ferne, kleine weiße Schäſchenwolken 
zogen. So dünn und leicht und ſo unwirklich war auch das 
Leben in dieſem Augenblick, waren jetzt alle die Dinge, die 
ihn vorher bedrängten und erfüllten. Wirklich war nur die 
Stille um ihn herum, die Sonne auf dem Marmor der 
Rundbogen und Säulen, auf dem Kies der ſauber geharkten 
Wege, auf ſeinen Knien; wirklich nur der Schatten in den 
Wandelgäugen und Fenſtern, im Laubwerk der Zypreſſen, 
und wenn ein Vogel manchmal aufflog, der leiſe Flügel⸗ 
ſchlag, das leiſe Flügelſchwirren, das ja die aufſchäumende 
Stille war und unausſprechlich zärtlich und leicht gegen die 
Schläfen pochte. Die Schritte der Prieſter, die ſelten vor⸗ 
überhuſchten. die Schritte der fremden Reiſenden, die hin 
und wieder flüchtig hereinwehten, waren nicht wirklich, die 
blieben weit, verloren ſich irgendwo, vollkommen fremd und ⸗ 
beziehungslos. Er hörte fie kaum. Er ſah ſich nicht um 
nach ihnen. 


Und dann, mit einemmal, erſchreckend plötzlich, wurde 
einer dieſer fremden Schritte hinter ihm doch laut, kam doch 
plbtzlich aus feiner Ferne auf ihn zu, immer näher, er 
ſpürte: unausweichlich, daß die Stille davon wiberhallte und 
der Puls ihm in die Ohren ſtieg. Als er ſich umwandte, 
als er ſich herumriß, aus ſeiner Verlorenheit und Enge 
heraus — ſtand ſie vor ihm. 


Sie lächelte. Sie machte noch eine kleine Bewegung. 
als ob ſie weitergehen wollte, hielt mitten darin inne, ſah 
ihn an und lächelte. 


„Man weicht ſich alſo doch nicht aus, wenn man ſich aus 
dem Wege geht“, ſagte ſie. Ihre Lippen zuckten, faſt ein 
wenig ſpöttiſch. 


Elf Tage blieben fie in Florenz (übrigens war fie am 
ſelben Tage und genau ſo plötzlich angekommen wie er, von 
Rom herauf) fuhren dann zuſammen die Küſte entlang, die 
Levantiſche Riviera, und trennten ſich in Genua, ohne dak 
er ihren Namen und ihre Herkunft erfahren hatte. 


Niemals hat er fie wiedergeſehen. 


Man weicht ſich nicht aus, wenn man ſich aus dem 
Wege gebt? 
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* Frühjahrsüberraſchungen für Briefmarkenſammler. 
Der Frühlingsbeginn bringt die größte Freude . . den 
Brieſmarkenſammlern. Eine große Anzahl neuer Poſt⸗ 
wertzeichen iſt in verſchiedenen Ländern der Welt in 
Umlauf geſetzt worden, ſo daß das Herz des Markenſamm⸗ 
lers in freudiger Erwartung des Neuerwerbs höher zu 
ſchlagen anfängt. Im fernen Afghaniſtan wurden 
zur Erinnerung an die Befreiung des Landes vom „kultu⸗ 
rellen Rückſtand“ neue Briefmarken im Werte von 40 Pul 
herausgebracht. In Tripolis wurden Jubiläumsmarken in 
acht verſchiedenen Farben, ſowie auch vier neue Flugpoſt⸗ 
marken gedruckt. Finnland, Rumänien, Oſter⸗ 
reich, Kolumbien, Honduras, Neu⸗Seeland, 
peru und San Salvador beglückten gleichfalls die 
Philateliſtenwelt mit neuen Poſtwertzeichen. Auch in 
Deutſchland find bekanntlich vor kurzem neue Sechs- und 
Zwölf⸗Pfennig⸗Marken erſchienen, und die ſpaniſche Re⸗ 
publik brachte die erſten republikaniſchen Briefmarken in 
violetter Farbe mit der Inſchrift „Republice espagnola“ her⸗ 
aus. Und endlich in Frenkreich wurden kürzlich von 
dem Poſtminiſterium neue Briefmarken herausgegeben. Die 
bekannte Säerin iſt non den franzöſiſchen Poſtwertzeichen 
verſchwunden und an ihre Stelle tritt jetzt eine Frauen⸗ 
geſtalt, die einen Olivenzweig als Symbol des Friedens 
in der ausgeſtreckten Hand hält. Merkwürdigerweiſe hält 
aber die friedliche Marianne den Olivenzweig nicht in der 
rechten, ſondern in der linken Hand. 


* Die kleinſte Filiale der Reichspoſt. Die beſondere 
Attraktion eines Berliner Rummelplatzes bildet eine wan⸗ 
dernde Liliputanertruppe, die in einem großen Zelt eine 
eigene kleine Stadt aufgebaut hat. Häuschen kleinſten Aus⸗ 
maßes, der Größe von Liliputanern entſprechend, ein klei⸗ 
nes Rathaus, eine Kirche in der Mitte. Die winzigen Mit⸗ 
glieder der Truppe tummeln ſich dazwiſchen herum, in der 
drolligſten Aufmachung: Hier ein kleiner Sipo, dort ein 
winziger Feuerwehrmann, ein zierliches Rokoko⸗Pärchen. 
Aber all das wäre nicht ſo beſonders beachtlich. Originell iſt 
hauptſächlich das winzige Poſtamt dieſer Liliput⸗Stadt. Denn 
das Häuschen trägt außen das Schild mit dem Adler der 
Deutſchen Reichspoſt. Am Schalterfenſter ſitzt ein Poſtbeam⸗ 
ter in ein Prittel natürlicher Größe und verkauft Poſtkar⸗ 
ten der Liliputſtadt und Marken. Und er erzählt, daß dieſes 
winzige Poſtamt tatſächlich mit der Reichspoſt in Verbindung 
ſteht. Iden Abend kommt von dort ein Beamter und holt 
die Poſt ab. Man überzeugt ſich ſchnell von der Richtigkeit, 
wenn man ſich ſelbſt von hier aus eine Karte ſchreibt. Sie 
kommt auf dem üblichen Wege am nächſten Morgen ins 
Haus geflattert und trägt den Poſtſtempel „Deutſche 
Reichspoſt — Liliputſtadt“. 

* Der „Schrecken der Unterwelt“ geſtorben. William 
Burnes, der Chef der bekannten Newyorker Detektei, 
ſtarb im 72, Lebensjahre auf ſeinem Gute in Florida. Er 
galt als Schrecken der Unterwelt. Obwohl er von den 
Gangſtern, denen er und ſeine Angeſtellten auf der Spur 
waren, Hunderte von Drohbriefen bekam, war er ſtets un⸗ 
bewaffnet. Er rühmte ſich, nie einen Revolver in 
der Taſche getragen zu haben. Die Newyorker Ver⸗ 
brecher waren ſtets bemüht, William Burnes aus dem Wege 
zu gehen. Die Banken, die an ihrer Pforte das Schild an⸗ 
brachten: „Von der Bärnes⸗Detektei überwacht“, wurden in 
der Regel von den Banditen gemieden. William Burnes 
war der Sohn eines iriſchen Emigranten. Er begann ſeine 
Laufbahn als Lehrling bei einem Schneider in Baltimoore. 
Aber ſchon nach kurzer Zeit verließ er das friedliche Schnei⸗ 
dergewerbe und gründete eine Detektei. Auf den Gipfel 


der Berühmtheit gelangte Burnes im Jahre 1911, als es 
ihm gelungen war, eine „Dynamit⸗Bande“ zu entlarven, die 


eine Zeitlang die kaliforniſchen Steppen terroriſiert hatte. 
Als die Banditen ſich von Burnes an die Wand gedrückt 
ſahen, boten ſie ihm ein Abſtandsgeld in Höhe von 400 000 


Mark an. Er ging darauf nicht ein und lieferte die Bandi⸗ 


ten der Polizei aus. 
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Sprichwort⸗Rätſel. 


1. Wer's kann, dem kommt's. 
2. Mit allen eſſen, mit keinem es halten. 

3. Wer kann jedem recht tun? 

4. Viele Wenig machen ein Viel. 

5. Ich will dir die Wolle ſcheren. 

6. Muß iſt ein bitter Kraut. 

7. Beſſer iſt früh als zu ſpät. 

8. Mit den Hühnern aufſteh'n. 


Den vorſtehenden Sprichwörtern ent⸗ 
nehme man je ein Wort. Richtig ge⸗ 
funden, müſſen dieſe wiederum ein 
Sprichwort ergeben. 


Viereck⸗Rätſel. 


Die Wörter: Flieger, Akazien, Sper⸗ 
ber, Hamſter, Sſtere, Baronin und 
Matroſe find fo in ein Viereck von 
Feldern einzuſetzen, ſo, daß die ſchräge 
Ante von links oben nach iechts unten 
den Abſchnitt eines Jahres nennt. 


* 
N.. tel. 


Ein männlicher Name, der längſt ſchon 

ode war. 
Ein „a“ am Ende iſt's eine Dame, 
Sag' an, wie heißt das Paar? 


®® 


* 


Auflöſung der Nätſel aus Nr. 88: 
Krenzwort⸗Nätſel: 


Silben⸗Rätſel: 


1. Araljee; 2. Rio negro; 3. Maharero; 
4. Umbra; 5. Tabelle; 6. Ameiſen; 7. 
Normannen; 8. General; 9. Ultimo: 
10. Tunguſen; 11. Idiot; 12. Sandale: 
13. Turenne; 14. Batum; 15. Exekutor: 


16. Sumatra. = Armut an Gut iſt 
h Fern n Arent en et. 
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